祭りはつらい。祭りの最中はいつも、自分の人生は一度きりで、とりかえしがつかなくて、必ず終わりがあることを思い知らされ続ける。ずっと何かに追いたてられて、必要以上に生き急ぐ。祭りが楽しさとつらさが比例する。もう祭りは終わったというのに、日常に戻ってきたというのに、終わってしまったことを信じたくなくて、苦しい。報われない恋をしている時の気持ちと、とてもとても似ている。
